Ce este o trecere a ISS și cum o pot vedea?

Stația Spațială Internațională este cam de mărimea unui teren de fotbal, panourile solare incluse. Orbitează la 400 de kilometri altitudine, mergând cu vreo șapte kilometri și jumătate pe secundă, ceea ce e suficient de rapid cât să înconjoare planeta o dată la nouăzeci de minute. Când geometria e potrivită, este cel mai strălucitor lucru de pe cerul nopții după Lună și Venus, și nici măcar nu se compară.

Dacă n-ai văzut-o niciodată, experiența e ciudată. Te aștepți la un satelit, pe care majoritatea oamenilor și-l imaginează ca pe un punct slab și lent. În schimb, o lumină albă strălucitoare se ridică deasupra orizontului tău vestic, urcă pe cer într-o linie perfect dreaptă timp de patru sau cinci minute și dispare spre est. Fără clipiri, fără sunet, fără dâră. Arată artificial într-un fel greu de pus în cuvinte. Prima dată când partenera mea a văzut una, a trebuit să o conving că nu era un avion la joasă altitudine, cu un bec ars.

De ce unele treceri funcționează și altele nu

Trei condiții trebuie să se alinieze înainte să poți vedea stația. Orbita trebuie să o aducă deasupra părții tale de lume, ceea ce se întâmplă des. Cerul de deasupra ta trebuie să fie întunecat, ceea ce restrânge observarea utilă la orele din jurul răsăritului și apusului. Iar stația însăși trebuie să fie în lumina Soarelui, suficient de sus deasupra curburii Pământului încât Soarele să-i lovească încă panourile solare, deși solul de dedesubt e întunecat.

Această a treia condiție este cea care face fereastra atât de îngustă. În toiul nopții, stația e în umbra Pământului și nu reflectă nimic. În plină zi, cerul o întrece în strălucire. Fereastra care funcționează este intervalul de vreo nouăzeci de minute de după apusul tău și, din nou, dinaintea răsăritului tău, când solul e întunecat, dar stația prinde încă Soarele deasupra. În cadrul acelei ferestre, în funcție de orbită, ai putea avea o trecere bună pe seară sau deloc.

Cum se citește o trecere

O trecere „bună” pentru observarea cu ochiul liber are trei numere de verificat. Elevația maximă, adică cât de sus deasupra orizontului urcă stația la apogeu. Orice sub douăzeci de grade și o vei pierde în spatele copacilor și clădirilor, orice peste treizeci e confortabil, iar rarele treceri de nouăzeci de grade trec direct pe deasupra capului și arată de parcă stația ar cădea peste tine. Durata, adică cât timp e vizibilă de la orizont la orizont — de obicei patru–șase minute pentru o trecere înaltă, mai puțin pentru una joasă. Și strălucirea, dată ca magnitudine, unde numerele mai mici sunt mai strălucitoare; stația are în medie cam magnitudinea minus trei, ceea ce o face mai strălucitoare decât Sirius, cea mai strălucitoare stea.

SkyMinute filtrează pentru tine trecerile marginale. Îți arătăm doar pe cele care urcă peste douăzeci de grade și durează suficient cât să le poți găsi de fapt înainte să dispară.

Cum o faci fără aplicație

NASA derulează Spot the Station, la spotthestation.nasa.gov, care îți permite să-ți introduci orașul și să primești prin e-mail următoarele câteva treceri. Este sursa oficială. Pune-ți o alarmă cu două minute înainte de începutul trecerii, ieși afară, lasă-ți ochii treizeci de secunde să se obișnuiască cu întunericul și privește spre partea de orizont indicată de alertă ca punct de pornire. Nu trebuie să baleiezi cerul, fiindcă, odată ce stația e sus, nu o poți rata. Este, cu o marjă largă, cel mai strălucitor lucru care se mișcă pe cerul tău.

Ce privești de fapt

Când faci cu mâna spre ISS, astronauții nu te pot vedea. De la patru sute de kilometri în sus, casa ta e jumătate de pixel. Dar geometria apusului funcționează în ambele sensuri. Motivul pentru care stația e strălucitoare e că ea e încă în plină zi în timp ce tu ești în întuneric, ceea ce înseamnă că oamenii de la bord privesc apusul Soarelui exact când tu îl privești apărând în ferestrele lor. Pentru acele câteva minute, împărțiți același apus, din părți foarte diferite.

A existat un om la bordul stației neîntrerupt din noiembrie 2000. În acest an, asta înseamnă mai bine de un sfert de secol de prezență umană neîntreruptă pe orbita joasă a Pământului. Orice altceva s-a întâmplat în lume în acești douăzeci și cinci de ani, în fiecare noapte în care ai fost afară, au fost șapte oameni deasupra capului tău.