초보자를 위한 스타 호핑

자동 도입(GoTo) 망원경, 그러니까 한 번 정렬해두면 어떤 천체든 스스로 겨누는 전동 가대가 나오기 전에는, 일하는 천문가라면 누구나 스타 호핑으로 천체를 찾는 법을 익혔어요. 기법은 간단합니다. 알아볼 수 있는 별자리나 밝은 별에서 출발해, 아는 별들 사이의 각거리와 무늬를 이용해 찾으려는 것까지 한 걸음씩 짚어가는 거예요. GPS 경로가 아니라 지형지물을 이용해 목적지에 가는 것과 똑같은, 천문판 길찾기죠.

자동 도입 가대 덕분에 대부분의 관측자에게 스타 호핑은 불필요해졌어요. 하지만 여전히 배울 가치가 있습니다. 어떤 앱도 못 하는 방식으로 하늘의 지리를 가르쳐주고, 모터가 좌표로 망원경을 끌고 가게 하는 대신 안드로메다 은하가 어디 있는지 알아서 찾아내는 데에는 진짜 만족스러운 무언가가 있거든요.

측정 체계

천문가들은 하늘의 거리를 도(degree) 단위로 재요. 지평선에서 지평선까지의 하늘 전체가 180도죠. 몸을 쓰는 편리한 단위 두 가지가 있어요.

팔을 쭉 뻗어 세운 손가락 하나는 하늘의 약 1도를 덮어요. 보름달은 0.5도 너비라, 보름달 두 개가 손가락 하나입니다.

팔을 쭉 뻗어 쥔 주먹 하나는 약 10도를 덮어요. 북두칠성은 한쪽 끝에서 다른 쪽 끝까지 약 25도, 주먹 두 개 반입니다.

이건 누구에게나 통해요. 팔이 긴 사람은 손도 비례해서 크기 때문에 각도가 똑같이 맞아떨어지거든요. 처음 해볼 때는 아는 것에 주먹을 겨눠보세요. 이를테면 북두칠성에요. 그리고 계산이 맞는지 확인해보세요. 안 맞으면 여러분의 척도를 조정해야 합니다.

손 너비 서너 개가 대략 전형적인 별자리 하나의 너비예요. 20도는 나무와 대기 안개를 피하기 위해 관측 대상이 지평선 위로 떠 있어야 할 편안한 높이고요. 이 숫자들은 며칠 저녁 연습하면 몸에 뱁니다.

고전적인 세 가지 호핑

누구나 처음 배우는 호핑은 폴라리스로 가는 거예요. 북두칠성 국자 앞쪽 가장자리의 두 별을 잡아 그 사이에 선을 긋고, 그 선을 길이의 다섯 배만큼 하늘로 연장하세요. 폴라리스에 닿습니다. 이건 저희 북극성 가이드에 자세히 다뤘는데, 원리는 다른 모든 호핑과 똑같아요. 아는 별, 정해진 방향, 정해진 거리죠.

두 번째는 카시오페이아에서 안드로메다 은하로 가는 거예요. 카시오페이아는 북두칠성 반대편의 W 모양(시기에 따라 M 모양)입니다. W에서 더 깊은 V, 그러니까 각이 더 넓은 쪽을 찾으세요. 그 V가 별자리 나머지에서 바깥쪽으로, 화살표처럼 향하고 있는 게 보일 거예요. 화살표를 따라 약 15도 가면 안드로메다를 찾습니다. 약 0.5도 너비의 희미하고 뿌연 타원으로, 보틀 4 이하의 하늘에서 맨눈으로 보여요. 250만 광년 떨어진, 맨눈으로 분간할 수 있는 가장 먼 천체죠.

세 번째는 북두칠성에서 아르크투루스로 가는 건데, 전통적으로 “호를 그려 아르크투루스로, 내달려 스피카로(Arc to Arcturus, speed on to Spica)”라는 운율로 가르칩니다. 북두칠성 손잡이의 곡선을 바깥으로 따라가세요. 손잡이가 끝나는 데서 멈추지 말고 그 호를 연장하는 거예요. 마지막 별에서 약 30도 더 가면 아르크투루스에 닿습니다. 하늘에서 네 번째로 밝은 별로, 맨눈에도 인상적인 주황빛 빨강이에요. 호를 30도 더 이으면 처녀자리의 스피카, 청백색 별에 도달합니다. 이 한 번의 호핑은 수백 년 동안 서양의 모든 항법 학생에게 가르쳐온 거예요.

쌍안경으로 하는 스타 호핑

7×50이나 10×50짜리 싸구려 쌍안경이면 스타 호핑이 극적으로 보람 있어집니다. 쌍안경 시야 안에서는 맨눈이 잡는 것보다 수백 개 더 많은 별을 볼 수 있고, 눈에는 흐릿한 얼룩처럼 보이던 성단 다수가 아름답고 세밀한 모습으로 분해돼요.

함정은 쌍안경이 별뿐 아니라 손떨림도 엄청나게 확대한다는 거예요. 쌍안경을 제대로 잡으세요. 접안렌즈를 눈 주위에 눌러 고정하고, 팔꿈치를 단단한 데 기대세요. 울타리, 차 지붕, 앉아 있다면 무릎 같은 데요. 아니면 쌍안경을 일반 카메라 삼각대에 돌려 끼우는 삼각대 어댑터를 사세요. 손으로 든 것과 삼각대에 올린 것의 차이는 극적입니다.

카시오페이아 일대를 익혔다면 좋은 쌍안경 호핑 하나는 이래요. 십자 모양인 백조자리를 향해 은하수를 따라 천천히 훑어보세요. 어두운 먼지 자국으로 군데군데 끊긴, 별빛의 띠로 우리 은하 전체를 가로지르게 될 거예요. 어두운 곳에서 이건 계절에 따라 가벼운 천문에서 가장 인상적인 광경 중 하나입니다.

앱이 도움이 될 때와 해가 될 때

요즘 휴대폰 앱은 머리 위에 무엇이 있고 지금 무엇을 향하고 있는지 정확히 보여줄 수 있어요. 초보자에게는 정말 유용하지만, 동시에 목발이기도 합니다. 굳이 안 해도 되면 하늘의 지리를 익히지 못하거든요.

제가 찾은 최선의 절충안은 이래요. 새 별자리를 처음 마주칠 때 딱 한 번, 앱으로 별의 정체를 확인하세요. 그런 다음 그 뒤 며칠 저녁은 앱 없이 같은 별자리를 찾는 연습을 하세요. 서너 번째 밤이면 아무 도움 없이도 즉각 알아보게 되고, 영원히 기억에 남을 거예요.

이게 또한 몇 달에 걸쳐 머릿속에 작동하는 하늘 지도를 쌓는 방법이에요. 저녁마다 한두 가지를 지도에 보태는 거죠. 한 계절이 지나면, 북반구 어디서든 맑은 밤에 밖으로 나가 무엇을 보고 있는지, 어느 계절인지, 어느 쪽이 북쪽인지, 위도가 대략 얼마인지를 생각할 것도 없이 알게 됩니다. 현대 세상에 딱히 쓸모 있는 기술은 아니지만, 갖추면 흐뭇한 기술이에요.